アメリカ人はよくしゃべります。アメリカ人は、日本人のパーティーは「ごはんがいっぱい食べられるから好き」とよく言いますが、たしかに、アメリカのパーティーで出てくるのは、チーズとディップぐらい。メインは、食べることではなく、しゃべる、そして新しく友達ができること。それがアメリカのパーティー。そこで一番大切なのが、雑談です。スモールトークといいます。

これを、言語学の用語では「ファティック（phatic）」と言います。それは、挨拶、雑談、スモールトークなど、ことばを発することが目的であって、そこで何が語られるかはあまり重要ではありません。インフォメーションが動くわけではなく、人と人とをつなぎあわせることば、そういうことばの使い方です。

日本にいるとあまり感じませんが、アメリカに行くと、ファティックを強く感じます。パーティートークや無駄話によって人々が精神的に結ばれて和やかになる、そういうことばの機能というのが実はとても大切で、アメリカはそれを生かしているというのを感じました。それは新鮮な発見でした。

テレビで首脳会談などを見ると、写真撮影前に皆で廊下を歩くときに、各国の首脳たちがよくしゃべっていますね。「今度のロイターのカメラマンは美人だなあ」とかなんとか、絶対に意味のないことをしゃべっているわけです（笑）。でも、それが重要なんです。ファティックによって人と人とがつながるのです。

サスペンスドラマに出てくるような、取調室の犯人も同じ。「昨夜何をしていたか」と聞かれると答えない。情報を聞こうとする側と渡すまいとする側、そういう関係だとうまくいかない。そこで「カツ丼、食べるか？」と言うと、スミマセンといって犯人が泣き出すわけで、「国のお母さんはどうしてるかな」などと言えば、ハーッと心がつながるわけです。それは、ファティックが生じるからです。

ことばがしていることは、情報の行き返りだけではなくて、もっと大切なことがあるんですね。日本人はそのことをあまり知らないし、日本人がそれを英語で行うのは、とても難しい。

日本人は知り合い同士だったらいくらでもおしゃべりができるのですが、見知らぬ人と意味のない会話をあまりしません。しゃべらないんです、日本人は。

日本人は音声言語をあまり信用していなくて、文字言語を重要視する傾向があります。例えば「表札」があるのは日本だけです。多くの国では住居の表示は番号です。住所がわからなかったらどうするのか、マレーシア人の友達に聞いたら、そこらへんの人に尋ねると言います。夜中に尋ねる人も歩いてなかったらどうするのかと聞いたら、近所の家をノックして、人を叩き起こすと言います。迷惑だねと言ったら、迷惑じゃないと。しゃべるということが嫌じゃないわけです。

日本は、例えば切符を買うのも自動販売機ですよね。料金表も時刻表もあって、休日の時刻まで全部文字で書いてあります。普通は駅員さんに聞くことを全部書いてあるから、しゃべる必要がないわけです。

エレベーターの中で夜8時に人と出会ったときにおしゃべりをするか、と尋ねると、たいていの国の人たちはしゃべると言います。夜の8時、男性が若い女性と一緒になったら、絶対にしゃべらなくてはいけないそうです。怖くなりますから、安心させるために「今日は寒いね」などと言わなくてはいけない。日本で乗り合わせた人が「寒いね」って言ったら怖いでしょ（笑）。日本人以外では、ぼくが知っている限り、エレベーターのなかで話さないと言ったのはミャンマー人だけです。

中国人や韓国人は英語が達者と言います。それは、ファティックができるからです。知らない人と話すのに慣れています。人懐っこくておしゃべり、ということです。

では、日本人はファティックをトレーニングしたほうがいいのか？

大阪のおばちゃんは人懐っこくておしゃべりとよく言いますね。皆が大阪のおばちゃんになればいいのか？しかし、そうするとこの世の中うるさくてたまらないですよ（笑）。奥ゆかしさとか、おもんぱかりとか、心配りとか配慮とか、忖度するとか、そういう良き日本文化は残したほうがいいと、ぼくは思っています。

ファティックに慣れていない日本人にとって、学会のパーティーなどでの交流が苦痛だということは、よくわかります。ぼくの経験では、とりあえず、自分の発表に対して質問してくれた日本人以外の人のところへ行きます。それで、「さっきは質問をありがとう」、「どこから来たの」、など他愛のない話をする。そして、パーティーや懇親会では、食べ物の話がいちばんうまくいくことを学びました。

例えばその人が、「ミネソタから来ました」と言います。そしたら、「“ミネソタの卵売り”という歌があるだろう。知っているか？」と尋ねます。「そんな歌は知らない」と言われたら、歌ってあげてもいい。「ボストンから来た」と言えば「いまだにボストンバッグというのはあるのだろうか？」と聞いてみてもいい。「ハンブルグからきた」といえば「ハンバーグステーキはあるか」とか。「ウインナーコーヒーと言うが、そんなコーヒーはあるのだろうか」など、そんな話をします。そうすると先方はおもしろがって話に乗ってくれます。　

食べ物の話が一番、罪がなくていいです。ただ、自分自身の知識量がとても大事です。しゃべるべきことがない人は、しゃべれないですね。やはりそれは、「人間力」という言い方は好きではないですが、それが問題になります。どこまで自分の好奇心を磨いておくか。相手の国のこと、あるいは自分の国のことをどこまできちんと知っているか、それがとても大切なことです。

日本でパーティーに参加した外国人は、よく「なんで日本人は警察みたいに聞くんだ」と言います。おまえはどこから来たか、何しに来たか、いつ来たか、兄弟はいるのか、家族は何人か、休日は何をしているのか、質問攻めにしてくるからウンザリするのだと。あれは別に、聞きたくて聞いているわけではないのだという話をします。時間をつぶさなくてはいけないから、必死になっているだけだと。外国の人には、「もしそういうふうに日本人が聞いてきたら逆にあなたが聞いてあげればいい。そうすると日本人はホッとするに違いない。」と勧めています。「納豆は食べられますか？」と日本人に聞かれたら、「食べられますよ。あなたはどうですか？」と聞き返す。そうすれば、話すべきことが与えられて日本人はホッとします。

帰国子女でバイリンガルの人は、ファティックは上手です。ただ、逆に、ちゃんと中身のあることが言えない場合があります。子どもの頃に英語圏で生活したのであれば、その時期までの英語でしか言えないわけですから。どちらの言語でも高度の思考をすることができないことになります。

母語というのはオペレーションシステム（OS）のようなものですから、OSがきちんとしていなければなりません。それが、どちらも中途半端になる危険性があるので、ぼくはバイリンガル教育はあまり賛成しません。1つの言語でオペレーションシステムをきちんと身につけておいた方がよいと思います。日本人は英語を15歳ぐらいから学び始めればなんとかなると思います。母語にはなりませんが、自然な英語を発音できるようになります。ジャパニーズ・イングリッシュでも問題ありません。日本人は、算数を英語で学ぶなんてことをしなくていいと思います。

現在、世界の共通語として話されている英語も、長いスパンでみれば変化していくでしょうね。もっと易しくなるんじゃないですか。期待してますよね（笑）。3人称単数のsとか、そういうのは絶対いらないと思いますよ。動詞の時制、go, went, goneなんていらないよ。「Yesterday, I go」でいいじゃない！中国語がそうですね。了（ラ）をつけたら過去形になります。皆が使うわけだから、簡単になるでしょうね。

ただ、それは当然、階級世界を作り出すでしょう。本物のクイーンズイングリッシュをしゃべる人がトップにいて、アメリカンイングリッシュが次にいて、オーストラリアイングリッシュがいて、さらにめちゃくちゃなイングリッシュがいて。そういう社会を作り出すでしょう。ことばというのは人のアイデンティティ、エスニシティを示してしまいます。

各国語はもちろん残ります。そして、日本語だっていろいろな人が話すようになれば、めちゃくちゃな日本語になってくる可能性はあります。そういう日本語はいやだという日本人は多いですけどね。英語であればシェイクスピエアの英語とか、レイ・ブラッドベリの英語とか、そういうきちんとした英語が残る。それと同じように、川端康成の日本語とか、三島由紀夫の日本語は残ります。致し方ないことですが、階層社会になるでしょう。